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PŘEDMLUVA Rafaela Santyho 2017

Tuto knihu jsem četl poprvé, když mi bylo 13 let. Pak jsem ji zasunul někam do šuplíku v paměti a vyplavala 
z ní až poté, co jsem napsal pár jiných knih já sám. Snažil jsem se ji najít v knihkupectvích, ale od té doby ji 
nikdo nepřeložil ani nevytiskl. Bulwer Ly�on (celým jménem Sir Edward George Earle Bulwer-Ly�on, 1st 
Baron Ly�on of Knebworth) je zřejmě i dnes ne příliš zajímavý a ne příliš výrazný autor. Ano. Asi i proto, že 
při četbě jeho knih je nutné mít zbystřený nejen mozek ale i srdce. Obě dvě schopnosti současný člověk v době 
mobilních telefonů a televize moc nepoužívá. Dokonce ani malé děti už nemají tak jasný a bystrý vhled díky 
tomu, že od nejútlejšího mládí spolu s mateřským mlékem z plastové láhve jim rodiče do ruky vtisknou tablet, 
aniž by se dál zajímali o čerstvě uvězněnou duši v  lidském těle. A tak se všichni více a více přibližují tomu 
prázdnému fantomu, o kterém je celý tento příběh. 
Proto mne napadlo, a zkusím tu práci dokončit, převyprávět celý příběh Sira Edwarda a posunout jej současnou 
mluvou do dnešní doby věren jeho závěrům uvedeným v jeho předmluvě.  
Ano, jsem si vědom, že pánové Jacques Bergier a Louis Pauwels ve své knize Jitro kouzelníků tvrdí, že „brak“ 
a „chorobné myšlenky okultistů“ podporovaly vznik nacizmu a  jako příklad uvedli právě Bulwera Ly�ona. 
Pokud to bylo míněno vážně, pak mi nezbývá, než oba dva autory považovat za polovzdělané nebo zcela 
nevzdělané novináře, kterých se dnes hemží stovky a  tisíce a  dokončují destrukci již tak chabých mozků 
svých spoluobčanů. Neznalost a amatérská drzost vydávat vlastní bludy za obecné pravdy je vlastní většině 
současných novinářů. A těm pár profesionálům zase snaha po senzacích podřezává větev serióznosti. Nic není 
dál od nacizmu a  jeho idejí než myšlenky sira Edwarda (tedy pana Bulwer-Ly�ona). A to bez ohledu na 
fakt, že na základě jeho beletristické knihy Budoucí lidstvo se Hitler snažil se svým okultistický týmem objevit 
tajemnou sílu vril.  Stejně asi jako nelze autorovi podsouvat zkázu Pompejí na základě toho, že stejnojmennou 
knihu napsal. Ostatním okultistům nehodlám dělat advokáta, ale příběh Podivuhodné historie - není ani 
červená knihovna a podle mého názoru ani brak. Ale krásná studie o tom, že pokud se z hmotné schránky 
vytratí podstata a zbude jen obal lakotně a bezohledně hledící na svůj materiální život a potřeby, nejedná se už 
o člověka. A jako zamyšlení pro těch pár, kteří možná pochopí, si myslím, že je dobré tento příběh převyprávět. 
Když jsem knihu dnes otevřel a přečetl si předmluvu pana Karla Weinfurtera a zjistil, že ji napsal roku 1917 
a já se rozhodl pro převyprávění a začal jej psát roku 2017, trochu mne polilo horko. Náhody totiž neexistují. 
Dále následují předmluvy autora a následně i Karla Weinfurtera, které ke knize poměrně barvitě uvozují dost 
podstatné rozdílné chápání jak obsahu tak i  formy z  pohledu různých dob (přelom 18. a  19. století, kdy , 
Ly�on román napsal a počátek 20. století, kdy byl přeložen) různých úrovní obecných znalostí a hlavně zcela 
různých priorit. Předmluva autora jako by sama omlouvala „pokleslou“ formu pojednání tedy románu. 
(!!! dnes se setkávám ve většině nakladatelství s tím samým názorem) a nadále vysvětluje i hlavní rysy postav. 
Třeba se současným čtenářům bude ta osoba, o které hlavně příběh je,  zdát v naprosté opozici k původnímu 
záměru jako vyloženě současná kladná postava. Kdo ví. Pak byla moje snaha zcela marná.

RS

Květen 2017
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      Pochybovat a být schopen úžasu   
     znamená uznávat vlastní nevědomost.   
     Proto také ten, který miluje vědění, je v  
     jistém smyslu i milovníkem    
     mýtů a záhad, protože základem mýtů   
     je úžas a zázračnost.
      Sir W. Hammilton, Přednášky o   
      metafyzice II, str.78
PŘEDMLUVA AUTO�

 Z mnoha věhlasných myslitelů, které dala �ancouzská škola osmnáctého století �loso�cké soustavě, 
která je budována pouze na rozumových základech, vyzdvihuje jeden z  nejnadanějších Victor Cousin na 
Maien de Birana jako na �losofa nejoriginálnějšího. V jeho přerodu lze spatřit změnu, která se děla potichu 
a nevděomky vlastně i při změně Evropy jako celku v průběhu celého osmnáctého století. De Biran začal svou 
éru slepou vírou v  Condillaca a  materializmus. Je jako duch, který se zuby nehty snaží objasňovat pravdu 
se sveřepou svědomitostí a přitom roste uprostřed přemítání o záhadách a jevech, které teoriemi Condillaca 
nejde vysvětlit. On se totiž odvolává pouze na své smysly. Je pak nucen připojit k životu animálnímu- který je 
charakterizován potřebami těla, pudy, pohyby a fyzikálními a chemickými procesy i život druhý, který nazývá 
lidsky, a ze kterého vychází svobodná vůle a sebevědomí. Tím přichází ke spojení ducha s hmotou, ale pořád 
mu něco chybí. Nějaký klíč ke smyslu, k zázraku, který ani jedna z úrovní sama o sobě není schopna vysvětlit. 
A tak dochází tento velký myslitel k třetí substanci lidské existence a to k lidské duši.
„Nejsou tu,“ říká tento �losof na konci svého posledního a nejvznešenějšího díla,“ pouze dva principy, které 
v člověku stojí proti sobě, ale jsou tu principy tři. V každém člověku je trojí život a tři řády nebo trojí druh 
schopností i potřeb. A i když by měly být všechny v harmonii a souladu, stále zbývá jeden vyšší rys a přirozenost, 
který zpravidla nebývá uspokojen. Ten rys , který nám vnitřně umožňuje cítit pravdu, že je ještě jiné štěstí, jiné 
znalosti a jiná dokonalost nad veškerým lidským štěstím, veškerým lidským věděním i nad veškerou rozumovou 
či morální dokonalostí, kterou je člověk a lidstvo schopno.“
Protože však �loso�e stejně jako román vychází z  materie tak subtilní, že ji lze považovat za absolutní 
abstrakci, která je abstraktní natolik, že ji můžeme považovat skoro za zázrak, pak i románový příběh Podivné 
historie, kdy laický zbloudilý hrdina tohoto románu, který jde svou cestou s nejbláznivějšími nápady, může 
dojít stejného cíle , jako badatel zkoumající �loso�i vědeckými metodami. Tomu však výzkum přinese zjevně 
velkolepější zážitky a  zkušenosti, než jaké by mohla fantazii poskytnout pouhopouhá románová �kce. De 
Brian tento cíl popisuje takto:
„Vztahy , které existují mezi těmito třemi životy, které jsou žity v člověku, lze podrobit analýze, ale i když tyto 
úvahy patří mezi nejkrásnější a vzrušující, náleží také mezi ty nejobtížnější. Filoso�e stoiků nám ukazuje, jak 
může být vše v  životě povzneseno k  nejvyššímu stupni. Avšak tento způsob uvažování se vzdaluje chápání 
života jak pouhé animální existence a zcela se jí nedostává jakéhokoliv duchovního rozměru. Pouze křesťanství 
obsahuje celého člověka. Neznetvořuje žádnou stránku jeho povahy a  bere v  úvahu jak jeho slabosti tak 
i poklesky aby jej vedla k cíli za současného vysvětlování vyšší síly.“
Věty , které jsem zde citoval obsahují i jeden z cílů, kvůli kterému jsem tuto povídku napsal. A uvádím je zde 
jen proto, abych uznal nikdy nedoceněné závazky, které by měli uznat i  ti nejvážnější a nejhlubší myslitelé 
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vůči spisům třeba i toho nejlehčího rázu, protože to byla ta fantasknost, která je vybudila buď k oponentuře 
a zatracení nebo k prokázání právě té fantasknosti.

V této knize však píši román, který by neměl člověka nutit k  otevírání encyklopedií, nechci konstruovat 
pojednání které bude spíš vypadat jako učebnice. Právě proto je román prostředím, které může „oděno do 
pohádkové �kce“ sdělovat „závažné pravdy“.
Dovolím si předpokládat, že mi nikdo nebude vyčítat použití některých zázračných �kcí, které byly jsou 
a budou výsadou beletrie.
O epice jako o nejvyšší formě romantické slovní tvorby kdysi řekli kritikové, že je pro ni nadpřirozeno- tedy �kce 
nezbytná. A rodákům Shakespeara stejně jako tomu pokolení, které stále studuje záhady Goethova Fausta 
nemusím vysvětlovat, že i drama se chopilo téže výsady jako epika. Román  a vůbec próza má svoje dědické 
právo na říši tajemna. A  zájem o  tajemné věci a  děje můžeme najít i  v nejranější tvorbě, kterou současná 
literatura převzala a  které možná vzniklo už ve ztracených povídkách z  Milétu a  právo takovéto zájmy 
probouzet je nezadatelné románové próze již od dob Telemachovy epopeje přes půvabné �kce o Undině až 
k velkolepým satirám v Gulliverových cestách. Ano a nyní až k zázračným živlům, poměrně obyčejným, které 
teď chrání před zapomenutím hrad Otranto a starý anglický baron.
Pravou příčinou, proč jsou nadpřirozené jevy nepostradatelné při koncipování epických básnických výtvorů, 
se mi zdá že je bez právě oněch zákmitů nadpřirozena by člověk pozbyl svoje člověčenství a že by i příroda 
ztratila své kouzlo.
Již zmíněný spisovatel, o kterém se současná kritika vyjadřuje jako o hlubokém a zbožném mysliteli říká:
„Je snad hloupé přiznat, že věříme v Boha ne snad z důvodu, že je skrytý ve všem kolem nás, nýbrž na základě 
toho nadpřirozeného, co je skryto v samotném člověku, a čím jediným se člověk může přesvědčit o jeho existenci? 
- Člověk projektuje Boha , protože člověk se povznáší svým rozumem nad přírodu a mocí svého rozumu si sám 
sebe uvědomuje jako síly nejen nezávislé na přírodě, ale mnohdy stojící proti ní a také síly schopné odporovat 
přírodě, přemáhat ji a ovládnout ji.  
Pokud bude čtenář věnovat pozornost výše uvedenému důkazu, ze kterého jsem uvedl jen špičku ledovce, 
myslím si, že uvidí hlubší důvody, které mne vedly k použití �kce a nadpřirozených jevům, než pravidla, která 
nadiktovali kritikové jako objevy tohoto století. Objeví také, že bez použití těchto �kcí by bylo velmi pracné 
možná nemožné se podívat na přírodu právě oním vnitřním smyslem člověka, aby mohl spatřit to, co je za ní 
a nad ní. Ale na druhou stranu spisovatel nemůže použít z pramenů nadpřirozena více hrůzy a utrpení, než je 
potřeba k probuzení zvědavosti v době, ke které se svým slovem obrací.
V našich mozcích je v  současné době (pozn. předmluvu psal Ly�on v  roce cca 1860) zakódovaná potřeba 
ve všem hledat příčinu. Současní lidé se neradi radují z nadpřirozeného jako dětská duše z minulých časů. 
Řeknou třeba: „To je velmi neobvyklé,“ a vzápětí dodají „a jaké to má vysvětlení?“. Jestliže jsem si jako autor 
vypůjčil od vědy některé poznatky, předpokládám že žádný myslící čtenář a už vůbec ne žádný vědec,  nebude 
považovat tyto závěry za útok. Vzal jsem tyto výňatky právě jen proto, abych pomocí posledních objevů vědy 
dokreslil rámec děje.
Samozřejmě podle pochopitelných uměleckých pravidel musím příběh vypravovat s  největší věrohodností 
a  upřímností. Nemohu přece vypravovat příběh , ze kterého je patrné, že mu sám vypravěč nevěří. A  když 
nakonec čtenář skrz mlhu příběhu uvidí to, co jsem mu chtěl příběhem nakreslit: V prvé řadě obraz přírody 
smyslné, bezduché , takové jakou ji chápe materialista. Za druhé obraz rozumu, který zatvrzele odmítá 
jakékoliv disputace o  duchovnu, protože pro něj neexistují materiální důkazy, čímž se vydává na cestu 
všemožných omylů a zmatků, než se mu podaří zakotvit v prosté víře spojující �losofa s dítětem. A za třetí 
obraz bloudícího snílka, ale čisté duše, která na této zemi hledá až příliš prostředky a postupy, jak oddělit duši 
od rozumu až sama hledáním rozum mezi hvězdami ztrácí.
Jestli je v  následujících řádcích nějaká cenná pravda, musí každý čtenář zjistit sám. A  pokud bude o  všem 
pochybovat a každou takovou pravdu popírat, třeba i v tomto svém myšlenkovém procesu, může narazit na 
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svou vlastní pravdu, která jej potěší.
„Většina Aesopových bajek- praví Montaigne ve svém rozkošném pojednání „O knihách“- má různý  smysl 
i výklad a a mythologové zvolili ten, který se s onou bajkou nějak dotýká. Ale většinou jsou to jen první výklady, 
které se samy nabízejí, proto musí být jen povrchní. Ale ty jiné, které tu jsou také, jsou mnohem životnější, 
důležitější a niternější, ale k těm se mythologům proniknout nepodařilo a,“  dodává Montaigne „stejně jako 
mně“. 

ÚVOD PŘEKLADATELE (Karel Weinfurter 1917)

Většina čtenářů bude číst tuto knihu pro svou zábavu jako kterýkoliv jiný román nebo novelu.  a  třebaže 
mnohým z čtenářů se budou události zdát podivné a fantastické, možná nápaditější než příběhy jiných knih, 
přece jen v něm nezanechají hlubší stopu a zanedlouho na ně zapomene. Možná někdy o nich řeknou, že to 
bylo romantické a divné.
Ať mi to tito čtenáři nemají za zlé, ale nejsou to oni, pro které píši tyto řádky. Mluvím zde pouze k těm, kteří 
v duši cítí, že kromě pozemského života a kromě viditelné formy jsou ještě jiné formy existence za oponou našich 
smyslů.
Takových čtenářů nebude mnoho, ale právě u nás v  Čechách snad poměrně mnohem více, než jinde- díky  
osudové nutnosti. Této hrstce duší, které vesměs prošly ostnatými branami utrpení- jedni jen některou, jiní 
mnohými- chci říci, že tato kniha mluví ve �ktivní formě o nejvyšších pravdách, dnes ještě zakrytých lidskému 
rozumu, ale zjevených lidskému citu.
Napsal jsem „dnes ještě“, možná zítra to již tak nebude (píši tyto řádky v září roku 1917), neboť žijeme v době, 
kdy započaly změny a převraty hlásané a dávno zjevené již před tisíciletími v dobách, kdy celá Evropa byla 
ještě mrtvou pouští a kdy přes místa, kde dnes stojí velké metropole se proháněli diluviální tvorové.
Těm duším pouze napovídám, aniž bych chtěl být poslem nových pravd a nauk (pravda je přece tak strašně 
stará), že je podle názorů těch, kteří v ě d í, blízko doba, kdy bude lidský duch donucen vykročit na jiné cesty 
a  jinými směry, než dosud. Doba, kdy zapomenuté pravdy uložené doposud v mýtech, bájích a pohádkách 
a  zejména tlejících také v  dávných rukopisech a  středověkých svazcích knihoven (zejména tajné knihovny 
Vatikánské a knihovny cařihradské, již po staletí nepřístupné) budou zjeveny a kdy dnešní vrcholné vítězství 
a objevy exaktní vědy, ve které se hledá neochvějnost a stabilita, ale která se přesto mění každou hodinu, budou 
zapomenuty jako jitřní obláčky minulého jara.
Dnešní světová válka objevila již nesčetně klamů. Ukázala nám klam „civilizace“, „morálky“  i faleš „lidského 
pokroku“. Další klamy, zdá se, budou se před očima pozorných pravděpodobně hroutit i nadále.  a není tak 
pevný sloup, který by obstál v úderech, které již v dálce duní.
Těm duším, které tuší, že se něco blíží, nikoliv něco světského ale něco čistě duchovního rázu, bych chtěl jen 
připomenout, pokud to už samy nevytušily:
Králem je myšlenka a hmota je jen sluhou. Jenom myšlenkou je možné všeho dosáhnout a ne hmotnými skutky, 
protože ty jsou pouze důsledkem myšlenky, stejně jako je myšlenka matkou hmoty. Kdo tento jednoduchý 
zákon, zjevovaný nejstarší symbolikou ( a také nesčetnými příslovími)  dokáže prožít a plně pochopit, stane se 
bezvýhradně vládcem svého osudu.
Tolik všeobecně.
A vzhledem k Bulwerově práci, kterou teď překládám v době tak pohnuté , musím jen podotknout, že autor  
nucen požadavky své doby a svým vlastním postavením neměl odvahu sdělit ve své předmluvě plnou pravdu. 
Z jeho předmluvy je zřejmé, že se omlouvá jak za námět románu, tak za jeho formu i za použití okultních 
a mystických myšlenek. Kdo však četl jeho román „Zanoni“ a kdo přečte i toto dílo, zajisté uzná, že pan Bulwer 
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Ly�on nejen ovládl velkou literaturu, pojednávající o tajných vědách, tehdy však přístupných, ale že i on sám 
byl v nitru proniknut  těmito naukami, protože jinak by nemohl v tomto díle dojít k �loso�ckým a morálním 
závěrům, které nám předkládá. Jen ten, kdo věnoval mnoho hodin bádání a  rozjímání o  těchto hlubokých 
pravdách,  dovede pochopit hloubku a dosah myšlenek v obou zmiňovaných dílech, která se dle mého názoru 
navzájem doplňují. A  pokud ještě navíc dokázal s  lehkostí  vlastní jen velkému duchu udržet čtenářovu 
pozornost i uměleckou úroveň, svědčí to o jeho geniálnosti.
V následující knize je mnoho myšlenek. Některé je dobré brát doslova, jiné zas jen symbolicky. To také říká ve 
své předmluvě sám autor, ač to umně zakrývá jiným závojem. Bude tedy zcela na čtenáři, aby uhodl, pokud 
je jeho srdce otevřené, kde je doslovná pravda a kde je symbolika. Ne nadarmo jsem na začátku zmiňoval, že 
myšlenka je králem.
Bulwer velmi dobře znal umění psát mezi řádky. A  kdo přijde na jeho znakovou mluvu (obyčejnému oku 
neviditelné), uchrání se v budoucnosti, možná ne tak vzdálené, mnohého zla a dokáže se obrnit a vyzbrojit tak, 
aby nezůstal jen mezi „povolanými“. Na vysvětlenou jenom dodávám, že příští vývoj lidstva se bude pohybovat 
po strmé křivce do výše. Ale křivkou vyššího řádu. Další evoluce lidstva povede podle všech známek k vývinu 
nových sil a nových schopností, jejíž působení bude však na jiné úrovni, než na které se pohybují dosavadní 
schopnosti. Jen čas rozhodne, jestli jsou tyto dohady správné.
Na Královských Vinohradech , v září 1917
Karel Weinfurter
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K apitol a  1

Roku 18-- jsem se usadil s  lékařskou praxí v  jednom velmi 
velkém a  bohatém anglickém městě, které budu označovat 
počátečním písmenem L . Byl jsem sice ještě velmi mladý, ale věhlas 
a odbornou reputaci jsem si získal odbornou publikací, která byla 
svým námětem první ve svém oboru a odbornou veřejností byla 
přijata velmi vstřícně.  Studoval jsem lékařskou fakultu v Edinbugu 
a  následně v  Paříži a  z obou těchto renomovaných škol jsem si 
přinesl jak chválu profesorů, tak i  většinu znalostí, které mohou 
zajistit celou životní dráhu lékaře. Byl jsem jmenován členem 
lékařského kolegia a  strávil jsem na stáži v  nejrenomovanějších 
nemocnicích a klinikách po celé Evropě několik let. Chtěl jsem se 
pak vrátit a usadit se v Londýně samozřejmě se soukromou praxí. 
Nicméně osud tomu chtěl jinak a já se na jedné horolezecké výpravě 
v severních Tyrolích v Itálii setkal v malé vesničce bez spojení a v 
zimě s  člověkem, který měl akutní zápal plic. Telefon tam tehdy 
neexistoval a mně nezbylo tedy nic jiného, než o něj pečovat dokud 
nepoleví třeskutá zima nebo dokud se pacient nezlepší natolik, 
že bude schopen transportu. Po necelém týdnu, kdy jsme byli 
zapadáni sněhem a závějemi se mi víc štěstím, než použitými léky 
podařilo dotyčného přivést zpět k  normálnímu životu. Jaké bylo 
moje překvapení, když se z  nemocného vyklubal kolega a  autor, 
z jehož zkušeností patologa jsem část své práce čerpal. Julius Faber 
byl patologem v  onom městě L..., kde se narodil a  které nechtěl 
opustit. Ale jeho pověst jej samozřejmě předcházela široko daleko. 

A tak jsem se potkal s  člověkem, který byl nevědomky 
zakladatelem mého úspěchu. Po dobu, kdy se nemohl hnout ani 
mluvit a já se o něj staral si na mne zvykl jako na syna a zdálo se, 
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že si mě i  oblíbil. Možná že bylo i  důvodem to, že byl bezdětný 
a sám. Měl sice synovce, který zdědí jeho nemalý majetek, ale ten 
k medicíně neměl žádný vztah, takže když měl dědice pro jedno, 
cítil ve mě možného dědice a pokračovatele druhého, tedy svého 
díla i praxe. Ta myšlenka jej posedla a tak jsem souhlasil s tím, že 
budeme v pravidelném kontaktu buď písemném nebo telefonním 
a že budu o možnosti, že bych převzal jeho praxi vážně uvažovat. 
Myšlenka, že se stanu dědicem menšího lékařského impéria byla 
sice lákavá, ale zas mne vzdalovala od mého původního záměru 
usadit se s praxí v Londýně. Několik měsíců jsme si psali, až jednou 
mě doktor Faber překvapil razantním požadavkem, který podložil 
tím, že je již hodně starý a  že chce přenechat praxi někomu 
zdatnému co nejdřív. Měl samozřejmě na mysli mne. Začal tvrdit, 
že stárne, ač jsem na jeho zdravotním stavu ani energii, se kterou 
jsme spolu konverzovali, nezjišťoval nic závadného. Přesvědčoval 
mne, že jeho pacienti si zaslouží dobrou péči a že už si dál nehodlá 
nechat platit za své služby, že už vlastně své pacienty považuje za 
své děti a jejich léčbu za své poslání. Věděl jsem, že mu na penězích 
nezáleží, ale jeho nápad byl poněkud pošetilý. Jak bych převzal 
praxi aniž bych si účtoval za své služby? Také jsem mu to řekl, ale 
on mi vysvětlil, že vše, co se týká jeho lékařské praxe je postaveno 
majetkově zvlášť a  odděleno od jeho ostatních aktivit a  že celou 
tuto horu včetně patentů a výnosů z licencí na léčiva bych za dva 
roky bezplatně převzal. Byl jsem mladý, a tato nabídka byla natolik 
lákavá, že se nabízí jednou za život. Navíc nejlákavější bylo, že se 
o mne zajímá jako o pokračovatele tak známá a prominentní osoba 
v  lékařství.  V této době mého mládí se zpravidla volila víc sláva 
a uznání, než okamžitý majetek, a tak i mne zlákal pocit, že někdo 
z tak velkomyslným pocitem mi umožní získat věhlas aniž bych byl 
nucen absolvovat praxi v  hlavním městě. Nabídl mi, že mi bude 
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praxi předávat po dobu dvou let a pak se úplně stáhne do ústraní 
a bude si hledět jen svých koníčků a odpočinku. 

Odešel jsem tedy do města L a  přijal velkorysou nabídku 
doktora Fabera. Než skončily ty dva roky, myslím si, že moje 
úspěchy ospravedlnily volbu mého přítele, za kterou sklidil 
nejednu kritiku ze stran kolegů a odborné i  laické veřejnosti a za 
jeho vydatného přispění moje úspěchy dosáhly tam, kam jsem se 
neodvážil ani doufat. Byl jsem velmi hrdý, že jsem mohl provést 
několik úspěšných prvooperací a  vyléčit tím své pacienty, aniž 
bych ztratil jediný život. V životní dráze lékaře je nejzávažnější 
věc, když mu štěstěna přinese věhlas a uznání již záhy a on získá tu 
důvěru jak pacientů, tak i kolegů, které si normální cestou většina 
lékařů vydobude až po velmi dlouhé době praxe. Možná k onomu 
úspěchu přispěly i  jiné okolnosti, které neměly nic společného 
s  umem nebo praxí lékaře. Byl jsem ochráněn před podezřením, 
že jsem šarlatán nebo medicínský dobrodruh honící se za penězi 
a  slávou už jen tím, že jsem pocházel z  bohatého a  starého rodu 
(z jedné kdysi tak mocné větve rodiny Fenwicků). A naše rodina 
vlastnila po několik staletí krásný a  bohatý statek ve vedlejším 
Windermeru. Jakmile jsem dosáhl plnoletosti, zdědil jsem tento 
statek a okamžitě jej prodal, abych uhradil dluhy po otci, který měl 
jako známý starožitník a  sběratel velmi �nančně náročné hobby. 
Z prodeje zbyl dostatečný obnos i  po úhradě dluhů, který by 
mne uživil jen z výnosů i kdybych neměl příjmy z lékařské praxe. 
Díky tomu, že jsem uhradil dluhy svého otce, získal jsem pověst 
poctivého a nezištného, a vždy do té doby vedla v Anglii k tomu, 
že se obecenstvo smíří s rychlým úspěchem a závist se rozvine jen 
maličko. Spolu s mými lékařskými úspěchy a pověstí jsem si tedy 
vydobyl takové společenské postavení, které mne podporovalo 
a zároveň tlumilo onu závist, která obyčejně úspěchy ničí nebo je 
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alespoň nechá náležitě zhořknout.
Doktor Faber se vzdal praxe přesně tak, jak slíbil na konci 

druhého roku mého pobytu v  L. Navzdory svému tvrzení 
o chatrném zdravotním stavu se naopak rozhodl cestovat. Byl silné 
tělesné konstituce a jeho cesty byly dál a dál a naše korespondence 
byla méně a méně častá , až jednoho dne ustala úplně.

Pokud se týkalo mé praxe a  provoz dalších zdravotních 
zařízeních, měl jsem úspěch od začátku. Nebylo to nijak obtížné 
navázat na hvězdnou třicetiletou dráhu svého předchůdce. Přesto 
se díky tomu, že jsem byl již jen sám bez doktora Fabera, začaly 
zvedat hlavy konkurentů. Jedním z nejaktivnějších byl jistý doktor 
Lloyd. Byl to velmi temperamentní muž, ohnivý ve svých výrocích, 
o kterých mnozí říkávali, že neztrácí ducha. Můj názor však byl, že je 
otázkou, jestli je duch přítomen tam, kde dost často chybí správný 
úsudek. Byl také vědecky aktivní , pokud můžeme za vědeckou 
aktivitu považovat činnosti, kde chybí důkladnost. Přesto se mu 
nedá upřít velká dávka chytrosti. Byl z těch chytrých lidí, kteří jsou 
natolik těkaví, že se nejsou schopni plně pohroužit do své práce 
jako svého poslání. Patřil k těm lidem, kterými se bohužel pomalu 
zaplňuje náš svět, kteří svou práci vykonávají jako nutnou rutinu, 
ale jejich myšlenky a tužby je vedou k jiným věcem, které je lákají 
podstatně víc. Proto bývají takoví lidé ve svém oboru nepříliš 
vynalézaví, ač v  jiných věcech zejména pokud je nevykonávají 
jako práci, jsou vynalézaví aktivní až k výstřednostem. Stejně tak 
jsou ochotni okamžitě uvěřit výstřelkům módy nebo posledních 
neověřených výzkumů i ve svém oboru a zamilují se do postupů 
nebo medikamentů a  s chorobou vášní je aplikují. Tato vášeň je 
zcela cizí běžnému vědeckému přístupu, který zkoumá napřed 
všechny stránky s  chladným pohledem a  přijímá a  aplikuje až 
po dokonalém zvládnutí a  seznámení se z  celou škálou dopadů 
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a dalších studií.
Doktor Lloyd byl uznávaný přírodovědec ještě předtím, než se 

stal praktickým lékařem. Začínal z chudých poměrů a jeho dalším 
způsobem obživy ještě předtím, než se stal lékařem, byla zvláštní 
zoologická zahrada vytvořená z vycpaných exponátů různé fauny, 
kterou doktor Lloyd vášnivě každým rokem rozšiřoval. Je zřejmé, 
že počáteční kariéra doktora Lloyda nebyla nijak závratná a do své 
pozice se dopracoval po dlouhých letech a mnohdy i díky tomu, že 
byl spíš víc všemi oblíbený než schopný.

Společnost v městě L se tehdy dělila na dva společenské okruhy. 
Jeden okruh ovládali podnikatelé a úspěšní a zámožní soukromníci 
a  druhý okruh postavený na tradici privilegovaných šlechtických 
rodin, které obývaly onu část města nad tržištěm, která se nazývala 
Abbey Hill. Tito dalo by s s trochou nadsázky říci aeropágové dbali 
o vdovy a dcery měšťanů , díky kterým město L tak vzkvétalo, asi 
obdobně, jako kdysi dámy z Mayfairu a Belgrave bděly nad ženami 
z Bloomsbury a Marylebonem.

Abbey Hill nebyl bohatý, ale čerpal svou moc soustředěním 
různých pomůcek čerpaných z  různých druhů tradiční protekce. 
Abbey Hill měl vše své vlastní a nikdo jiný pro Abbey Hill nemohl 
pracovat. Měli své údržbáře, své cukráře, řezníky a nikdy neobjednali 
nic, z  jiné části města. Obchody na Abbey Hill možná nebyly 
nejlépe zásobené, ale působily okázalým opovržením nad zbytkem 
města. Pokud někdo z jiné části města přišel do obchodu, dostalo 
se mu sice seriozního, ale lehce přezíravě opovržlivého přijetí, aby 
si návštěvník náležitě uvědomil, že se mu činí zcela nezasloužené 
dobrodiní, když není možné s ním veřejně opovrhovat.

Dámy z  Dolního města (jak byla část pod Abbey Hillem 
nazývána již z  dob tak dávných, jak by tomu bylo odjaktěživa) 
navštěvovaly krámky v Abbey Hill s posvátnou úctou a opouštěly 
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je s  výrazy až exaltovanými. Protože v  přítmí oněch starobylých 
tradičních zdí teprve poznaly, co je správné a  co ne. Tedy to, co 
Abbey Hill schvaloval a naopak, co zaručeně zatracoval. V životě 
zejména pro určitý druh lidí znamená vědět od někoho jiného, 
co se má a co se nemá, velkou jistotu a do jisté míry i pohodlnost 
a dodává pocit, že jsme v právu ať nás toto přesvědčení stojí cokoliv. 
Takže tak rozhodoval Abbey Hill nejen o věcech mody, ale i dalších 
věcech, nad kterými si tradičně osoboval právo rozhodovat svou 
jemnou ale přitom nekompromisní rukou. Mezi jiným i o kvalitě 
lékařské péče a  osobách lékařů povolených ale také zatracených. 
Tento zvyk se ale tradoval z dob, kdy můj předchůdce provozoval 
svou praxi a  jeho um a věhlas donutil Abbey Hill poněkud slevit 
ze svých obyčejů. Ačkoliv byl můj předchůdce výslovně lékařem 
Dolního města, přednostou a ředitelem jeho nemocnice, domova 
péče o  seniory a  čestným primářem dalších několika ústavů, 
byl také rodinnými pouty spřízněn s  nejpřednějšími měšťany 
a  soukromníky, přesto jej Abbey Hill povolal, když se objevil 
nějaký případ ohrožující zdraví nebo i  život vyšší společnosti 
v Abbey Hill. Od té doby, co se všeobecně vědělo, že Dolní město je 
domovem jednoho z nejslavnějších lékařů v celé zemi, Abbey Hill 
se blahosklonně rozhodlo, nepokořovat tuto celebritu jakýmkoliv 
soupeřem a  shovívavě rozhodlo, že takový lékař, byť původem 
nedosahuje jejich výšin, je hoden péče i o občany Abbey Hillu .

Když můj předchůdce odešel na odpočinek, bláhově jsem 
očekával, že se Abbey Hill bude i nadále držet v zažitých kolejích 
a dál budu zastávat roli, která byla přiznána doktoru Faberovi, právě 
i díky jeho prohlášení, že jsem dostatečně úspěšný i vzdělaný, abych 
tuto poctu byl schopen přijmou. Moje domýšlivost byla podpořena 
i tím, že jsem již byl do mnohých rodin pozván na čaj, i to, že mnoho 
z členů jejich rodin mělo osobní zkušenost s mou praxí.
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Avšak moje domýšlivost utrpěla poměrně silný otřes. Abbey Hill 
se decentně spíš postojem než veřejně vyjádřil, že nadešla doba, 
kdy by se měl vrátit ke svým pro jeden případ opuštěným tradicím, 
a že nadešla doba, kdy by měl místo dvorního lékaře Abbey Hill 
zastávat někdo, kdo sice může provozovat praxi v Dolním městě, 
buď z  pohnutek �lantropických nebo z  nutnosti obživy, ale svou 
příslušnost k Abbey Hill skutečně vyjádří tím, že se zde i usídlí.

Jistá Miss Brabazonová , stará panna nejistého věku, avšak 
s  nepochybným a  čistým rodokmenem, s  malým jměním, o  to 
větším nosem, o němž s velkým potěšením ráda poznamenávala, 
že je jasným důkazem jejího příbuzenského vztahu s Humpreyem, 
vévodou z Gloucesteru (se kterým opravdu velice často obědvala)
byla vyslaná, aby se mne diplomaticky otázala, zda bych byl 
ochoten se nastěhovat do starobylého domu, stojícího na okraji 
Abbey Hillu. Tento dům kdysi obývali opati místního kláštera, 
proto se dodnes mezi místními označoval jako Opatský dům. Bylo 
zřejmé, že to, že stojí na okraji Abbey Hillu bylo směrodatné podle 
toho, jak Abbey Hill smýšlí i o mé maličkosti. 

„Uznávám, že to je pro jediného člověka poměrně velký dům,“ 
řekla Miss Brabazonová se sladkým postranním a velmi výmluvným 
pohledem, až mne poplašila,“ avšak pokud by si člověk vašeho 
postavení a s vaším rodem  Fenwicků zajistil tímto domem takové 
postavení mezi námi, nemusel by přeci nadále být sám, když se mu 
tedy nebude chtít, že?“

Možná jsem odpověděl až příliš příkře, než jak bylo třeba, že 
právě nepomýšlím na to, že bych se stěhoval ze svého dosavadního 
domu a že pokud budou mé služby potřeba i na Abbey Hillu jsem 
jim plně k dispozici včetně institucí, které spravuji.

Za necelé dva dny se pak přestěhoval doktor Lloyd do 
Opatského domu a  za necelý týden byl jmenován přednostou 
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lékařského domu v  Abbey Hill. Tato volba byla sice provedena 
podle předpisů, ale bylo více než jasné, že za tímto zásadním 
rozhodnutí stojí vliv nejvyšší dámy z Abbey Hill s  titulem : paní 
plukovníková Poyntzová.

„Doktor Fenwick,“ nechala se tato dáma slyšet,“ je vzdělaný, 
inteligentní mladý muž a samozřejmě gentleman každým coulem, 
avšak ve svém věku je poněkud povýšený, což by nebylo vhodné pro 
takovou funkci, jakou je bezesporu především péče o starousedlíky. 
Navíc je mezi námi nováček, a ještě jsme se dostatečně nepřesvědčili 
o jeho kvalitách, což je možná omluvitelné při hodnocení a výběru 
nových románů, nebo oblečení, ale nikoliv při věci tak tradičně 
závazné a  důležité, jako je zdraví a  život starousedlíků. Doktor 
Lloyd sice nemá tolik majetku a jmění, jako doktor Fenwick a nájem 
Opatského domu je nad jeho současné poměry, ale vyzvala jsem 
většinu vlivných rodin v Abbey Hill aby se se všemi zdravotními 
problémy obracely na nového lékaře z Opatského domu a pevně 
věřím, že i ostatní ze zbytku města „tam dole“, budou rádi následovat 
našeho příkladu a podpoří doktora Lloyda a jeho praxi. A tím bych 
považovala tuto otázku za vyřízenou.“ a tak také vyřízena byla.

Dr.Lloyd, který takto pevně uchopil podávanou pomocnou 
ruku, zanedlouho rozšířil vliv své soukromé praxe i vliv lékařského 
domu, na Abbey Hill, který tedy zrovna nebyl zlatým dolem pro 
praktického lékaře, ale i  část podstatně výnosnějšího Dolního 
města. 

Zatím jsem neměl důvod mu závidět, a  také mne to moc 
netížilo. To, co mi ale přidělávalo větší a  větší problémy byly 
naše neshody ohledně řešení nebo léčky některých případů. A na 
některých jsme se museli sejít a dohodnout, protože on byl hlavou 
lékařského domu a já zbylých institucí. Jeho diagnostické metody 
byly zastaralé a  bránil se jakémukoliv pokroku a  naše názory na 
ošetřování a  léčbu byly spíše pravidelně v přímém rozporu. Jeho 
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vyšší věk jej vedl k přesvědčení, že bych měl ze slušnosti ustoupit, 
ale já jsem byl zvyklý aplikovat nejmodernější prověřené poznatky 
a nehodlal jsem ustoupit ani o píď.

Můj věhlas stoupal i mimo území města a častěji jsem dojížděl 
na stáže i  do hlavního města. A  moje ctižádost , která mi velela 
dosáhnout stůj co stůj uznání a velikosti svého předchůdce, mne 
vedla i k přesvědčení, že mi je lidstvo zavázáno a mělo by mi vyjádřit 
svůj vděk třeba i jen tichým oslovením a vzdáním holdu.

Nevím, jestli takové pocity vybudí příliš rychlý úspěch ve 
věku, ke kterému zpravidla nenáleží, nebo jde o vrozené dispozice, 
ale zdálo se mi, že u mne byl spouštěcím mechanizmem rozvoje 
vlastnosti, která byla charakteristickým rysem mé povahy a  tou 
byla pýcha rozumu.  

Byl jsem sice pozorný a  mírný ke svým pacientům, dokázal 
jsem se vcítit do jejich bolesti, byl jsem militantní až nepřátelský 
k opačným názorům i k těm, kteří je hlásali a které byly v rozporu 
s mými poznatky a mnohdy i jen teoriemi.

Zastával jsem nejmodernější přístup k  vědeckým poznatkům, 
že to, co nelze změřit, není pravda. Tedy moje soudy byly přísně 
materialistické. Pohrdal jsem lidmi, kteří s  vírou přijímali věci, 
které si nedokázali vysvětlit rozumem. Mou oblíbenou frází bylo, 
že vše se dá vysvětlit „zdravým rozumem“. na druhou stranu jsem 
fanaticky obdivoval nové objevy a zcela jsem opomíjel fakt, že před 
každým novým objevem stojí napřed nápad a myšlenka, a naopak 
jsem zavrhoval každou novu myšlenku, která nebyla postavena na 
pevných základech materiálních pokusů a laboratorních zkušeností.

Tak jako jsem byl praktickým lékařem jak ze staré Broussaisovy  
školy, tak v názorech na svět a �loso�i jsem byl rigidním zastáncem 
Condillaca. Věřil jsem, že nic není vrozené a  že za všechny naše 
poznatky vděčíme přírodě a naší neomezené schopnosti poznávat. 
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Vliv církve a jejího učení  jsem vždy přesně odděloval od exaktního 
vědění, a  tak jsem nikdy nenapadal některé teorie plynoucí z  až 
příliš zkostnatělého uplatnění církevních dogmat, ale odmítal jsem 
zásadně existenci duše jako třetího principu, který by mohl být 
shodně objeven jako mysl a tělo člověka.

Že by člověk mohl znovu obživnout, jak se píše v  Bibli, byla 
pro mne otázka pouze a  jen víry a  nikoliv rozumu. Takže jsem 
víru ponechal náboženství a a vytěsnil jsem ji ze svého vědeckého 
uvažování. Co by mělo vlastně obživnout? Snad tělo? To, které je 
již několik chvil po pohřbení předmětem intenzivního rozkladu 
a mění se do jiných tvarů hmoty? Mysl? Ta , která je produktem 
organizace právě té hmoty, která tak rychle podléhá rozkladu? Ta 
mysl, která je stejným produktem organizace hmoty v těle stejně, 
jako když hudba je výsledkem organizace klapek, strun a ozvučné 
desky klavíru? Mysl následuje stejnou degeneraci jakou prochází 
tělo. A poškození mozku může v kterémkoliv věku najednou zničit  
i rozum , a to i kdyby to byl mozek Platona nebo Sokrata.

Ale ten třetí princip, ta duše? To něco, co údajně sídlí v  těle 
a  může tělo přežít? Kde by tedy byla duše ukrytá, když ji dosud 
nikdo neobjevil? Kde se schovává před slídivým okem anatoma? 
a kam se schová, když �losofové a psychologové ji nemohou jinak 
určit, než jako součást fungující mysli, tedy mozku? Mohu ji snad 
zredukovat na pouhý smysl pro morálku, který se mění podle 
výchovy, okolností, tělesné konstituce a místa zrození? Ale i smysl 
pro morální hodnoty může být zcela zničená pouhou horečkou a je 
lhostejné, jak morálně na výši byli lidé před onemocněním.

Tak jsem uvažoval v době, o které vyprávím. Byly to myšlenky 
převzaté a nepůvodní, ale také kontroverzní vůči platné morálce. 
Přesto jsem je hýčkal a podporoval, jako by to byly pravdy, které jsme 
objevil já sám. k  oponentům jsem byl samozřejmě nesnášenlivý, 
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dokonce jsem je zavrhoval a opovrhoval jimi, jako lidmi, kterým 
se říká tmáři a  nevzdělanci. Asi bych se ve svém přesvědčení 
dokonce i  utvrdil, kdybych nadále pokračoval ve svých úspěších 
a svoje myšlenky vykládal spolu s těmi převzatými na přednáškách 
a sympoziích až bych svou osobnost vtisk do toho systému, který 
by mi na oplátku udělil i  titul autority v  té sektě, která de�nuje 
člověka jako život hmoty mezi zrozením a smrtí.

Možná že i to, co jsem nazýval pýcha rozumu, bylo zčásti dáno 
i mou konstitucí. Byl jsem sportovec a měl jsem vypracované tělo 
atleta. Dokonce jsem byl mezi sportovci Severních Atén uznáván 
pro nejedno vítězství v místních atletických soutěžích. Snažil jsem 
se svůj tělesný stav udržovat pořád na dobré úrovni, i když mi v tom 
soustředění a duševní práce úspěšně bránila. Přesto jsem se mohl 
kdykoliv spolehnout na svou sílu i  obratnost. Proto jsem zřejmě 
podvědomě vyzařoval postoj jako obrněný rytíř z  dávných dob, 
který se cítí v bezpečí ve své ocelové zbroji a je schopen zdolat celé 
houfy nepřátel. A tak pocit fyzické síly a rozumové převahy a ještě 
obé nasměrované na pomoc druhým, ze mne udělal pánovitého 
a mnohdy zpupného a namyšleného. Tyto moje chyby paradoxně 
neškodily mému povolání. Naopak, protože jsem svoje názory 
prezentoval navenek klidným a  důstojným způsobem, který sice 
netoleroval odpor, ale navenek působil jako oáza uvědomění 
si vlastní hodnoty a  sebejistoty, přitahoval ty spousty nejistých 
a o sobě pochybujících, kteří jsou tak rádi, když mohou zakotvit 
v přístavu rozhodnutí, která nemusí udělat sami.
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      Pochybovat a být schopen úžasu   
     znamená uznávat vlastní nevědomost.   
     Proto také ten, který miluje vědění, je v  
     jistém smyslu i milovníkem    
     mýtů a záhad, protože základem mýtů   
     je úžas a zázračnost.
      Sir W. Hammilton, Přednášky o   
      metafyzice II, str.78
PŘEDMLUVA AUTO�

 Z mnoha věhlasných myslitelů, které dala �ancouzská škola osmnáctého století �loso�cké soustavě, 
která je budována pouze na rozumových základech, vyzdvihuje jeden z  nejnadanějších Victor Cousin na 
Maien de Birana jako na �losofa nejoriginálnějšího. V jeho přerodu lze spatřit změnu, která se děla potichu 
a nevděomky vlastně i při změně Evropy jako celku v průběhu celého osmnáctého století. De Biran začal svou 
éru slepou vírou v  Condillaca a  materializmus. Je jako duch, který se zuby nehty snaží objasňovat pravdu 
se sveřepou svědomitostí a přitom roste uprostřed přemítání o záhadách a jevech, které teoriemi Condillaca 
nejde vysvětlit. On se totiž odvolává pouze na své smysly. Je pak nucen připojit k životu animálnímu- který je 
charakterizován potřebami těla, pudy, pohyby a fyzikálními a chemickými procesy i život druhý, který nazývá 
lidsky, a ze kterého vychází svobodná vůle a sebevědomí. Tím přichází ke spojení ducha s hmotou, ale pořád 
mu něco chybí. Nějaký klíč ke smyslu, k zázraku, který ani jedna z úrovní sama o sobě není schopna vysvětlit. 
A tak dochází tento velký myslitel k třetí substanci lidské existence a to k lidské duši.
„Nejsou tu,“ říká tento �losof na konci svého posledního a nejvznešenějšího díla,“ pouze dva principy, které 
v člověku stojí proti sobě, ale jsou tu principy tři. V každém člověku je trojí život a tři řády nebo trojí druh 
schopností i potřeb. A i když by měly být všechny v harmonii a souladu, stále zbývá jeden vyšší rys a přirozenost, 
který zpravidla nebývá uspokojen. Ten rys , který nám vnitřně umožňuje cítit pravdu, že je ještě jiné štěstí, jiné 
znalosti a jiná dokonalost nad veškerým lidským štěstím, veškerým lidským věděním i nad veškerou rozumovou 
či morální dokonalostí, kterou je člověk a lidstvo schopno.“
Protože však �loso�e stejně jako román vychází z  materie tak subtilní, že ji lze považovat za absolutní 
abstrakci, která je abstraktní natolik, že ji můžeme považovat skoro za zázrak, pak i románový příběh Podivné 
historie, kdy laický zbloudilý hrdina tohoto románu, který jde svou cestou s nejbláznivějšími nápady, může 
dojít stejného cíle , jako badatel zkoumající �loso�i vědeckými metodami. Tomu však výzkum přinese zjevně 
velkolepější zážitky a  zkušenosti, než jaké by mohla fantazii poskytnout pouhopouhá románová �kce. De 
Brian tento cíl popisuje takto:
„Vztahy , které existují mezi těmito třemi životy, které jsou žity v člověku, lze podrobit analýze, ale i když tyto 
úvahy patří mezi nejkrásnější a vzrušující, náleží také mezi ty nejobtížnější. Filoso�e stoiků nám ukazuje, jak 
může být vše v  životě povzneseno k  nejvyššímu stupni. Avšak tento způsob uvažování se vzdaluje chápání 
života jak pouhé animální existence a zcela se jí nedostává jakéhokoliv duchovního rozměru. Pouze křesťanství 
obsahuje celého člověka. Neznetvořuje žádnou stránku jeho povahy a  bere v  úvahu jak jeho slabosti tak 
i poklesky aby jej vedla k cíli za současného vysvětlování vyšší síly.“
Věty , které jsem zde citoval obsahují i jeden z cílů, kvůli kterému jsem tuto povídku napsal. A uvádím je zde 
jen proto, abych uznal nikdy nedoceněné závazky, které by měli uznat i  ti nejvážnější a nejhlubší myslitelé 
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vůči spisům třeba i toho nejlehčího rázu, protože to byla ta fantasknost, která je vybudila buď k oponentuře 
a zatracení nebo k prokázání právě té fantasknosti.

V této knize však píši román, který by neměl člověka nutit k  otevírání encyklopedií, nechci konstruovat 
pojednání které bude spíš vypadat jako učebnice. Právě proto je román prostředím, které může „oděno do 
pohádkové �kce“ sdělovat „závažné pravdy“.
Dovolím si předpokládat, že mi nikdo nebude vyčítat použití některých zázračných �kcí, které byly jsou 
a budou výsadou beletrie.
O epice jako o nejvyšší formě romantické slovní tvorby kdysi řekli kritikové, že je pro ni nadpřirozeno- tedy �kce 
nezbytná. A rodákům Shakespeara stejně jako tomu pokolení, které stále studuje záhady Goethova Fausta 
nemusím vysvětlovat, že i drama se chopilo téže výsady jako epika. Román  a vůbec próza má svoje dědické 
právo na říši tajemna. A  zájem o  tajemné věci a  děje můžeme najít i  v nejranější tvorbě, kterou současná 
literatura převzala a  které možná vzniklo už ve ztracených povídkách z  Milétu a  právo takovéto zájmy 
probouzet je nezadatelné románové próze již od dob Telemachovy epopeje přes půvabné �kce o Undině až 
k velkolepým satirám v Gulliverových cestách. Ano a nyní až k zázračným živlům, poměrně obyčejným, které 
teď chrání před zapomenutím hrad Otranto a starý anglický baron.
Pravou příčinou, proč jsou nadpřirozené jevy nepostradatelné při koncipování epických básnických výtvorů, 
se mi zdá že je bez právě oněch zákmitů nadpřirozena by člověk pozbyl svoje člověčenství a že by i příroda 
ztratila své kouzlo.
Již zmíněný spisovatel, o kterém se současná kritika vyjadřuje jako o hlubokém a zbožném mysliteli říká:
„Je snad hloupé přiznat, že věříme v Boha ne snad z důvodu, že je skrytý ve všem kolem nás, nýbrž na základě 
toho nadpřirozeného, co je skryto v samotném člověku, a čím jediným se člověk může přesvědčit o jeho existenci? 
- Člověk projektuje Boha , protože člověk se povznáší svým rozumem nad přírodu a mocí svého rozumu si sám 
sebe uvědomuje jako síly nejen nezávislé na přírodě, ale mnohdy stojící proti ní a také síly schopné odporovat 
přírodě, přemáhat ji a ovládnout ji.  
Pokud bude čtenář věnovat pozornost výše uvedenému důkazu, ze kterého jsem uvedl jen špičku ledovce, 
myslím si, že uvidí hlubší důvody, které mne vedly k použití �kce a nadpřirozených jevům, než pravidla, která 
nadiktovali kritikové jako objevy tohoto století. Objeví také, že bez použití těchto �kcí by bylo velmi pracné 
možná nemožné se podívat na přírodu právě oním vnitřním smyslem člověka, aby mohl spatřit to, co je za ní 
a nad ní. Ale na druhou stranu spisovatel nemůže použít z pramenů nadpřirozena více hrůzy a utrpení, než je 
potřeba k probuzení zvědavosti v době, ke které se svým slovem obrací.
V našich mozcích je v  současné době (pozn. předmluvu psal Ly�on v  roce cca 1860) zakódovaná potřeba 
ve všem hledat příčinu. Současní lidé se neradi radují z nadpřirozeného jako dětská duše z minulých časů. 
Řeknou třeba: „To je velmi neobvyklé,“ a vzápětí dodají „a jaké to má vysvětlení?“. Jestliže jsem si jako autor 
vypůjčil od vědy některé poznatky, předpokládám že žádný myslící čtenář a už vůbec ne žádný vědec,  nebude 
považovat tyto závěry za útok. Vzal jsem tyto výňatky právě jen proto, abych pomocí posledních objevů vědy 
dokreslil rámec děje.
Samozřejmě podle pochopitelných uměleckých pravidel musím příběh vypravovat s  největší věrohodností 
a  upřímností. Nemohu přece vypravovat příběh , ze kterého je patrné, že mu sám vypravěč nevěří. A  když 
nakonec čtenář skrz mlhu příběhu uvidí to, co jsem mu chtěl příběhem nakreslit: V prvé řadě obraz přírody 
smyslné, bezduché , takové jakou ji chápe materialista. Za druhé obraz rozumu, který zatvrzele odmítá 
jakékoliv disputace o  duchovnu, protože pro něj neexistují materiální důkazy, čímž se vydává na cestu 
všemožných omylů a zmatků, než se mu podaří zakotvit v prosté víře spojující �losofa s dítětem. A za třetí 
obraz bloudícího snílka, ale čisté duše, která na této zemi hledá až příliš prostředky a postupy, jak oddělit duši 
od rozumu až sama hledáním rozum mezi hvězdami ztrácí.
Jestli je v  následujících řádcích nějaká cenná pravda, musí každý čtenář zjistit sám. A  pokud bude o  všem 
pochybovat a každou takovou pravdu popírat, třeba i v tomto svém myšlenkovém procesu, může narazit na 
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svou vlastní pravdu, která jej potěší.
„Většina Aesopových bajek- praví Montaigne ve svém rozkošném pojednání „O knihách“- má různý  smysl 
i výklad a a mythologové zvolili ten, který se s onou bajkou nějak dotýká. Ale většinou jsou to jen první výklady, 
které se samy nabízejí, proto musí být jen povrchní. Ale ty jiné, které tu jsou také, jsou mnohem životnější, 
důležitější a niternější, ale k těm se mythologům proniknout nepodařilo a,“  dodává Montaigne „stejně jako 
mně“. 

ÚVOD PŘEKLADATELE (Karel Weinfurter 1917)

Většina čtenářů bude číst tuto knihu pro svou zábavu jako kterýkoliv jiný román nebo novelu.  a  třebaže 
mnohým z čtenářů se budou události zdát podivné a fantastické, možná nápaditější než příběhy jiných knih, 
přece jen v něm nezanechají hlubší stopu a zanedlouho na ně zapomene. Možná někdy o nich řeknou, že to 
bylo romantické a divné.
Ať mi to tito čtenáři nemají za zlé, ale nejsou to oni, pro které píši tyto řádky. Mluvím zde pouze k těm, kteří 
v duši cítí, že kromě pozemského života a kromě viditelné formy jsou ještě jiné formy existence za oponou našich 
smyslů.
Takových čtenářů nebude mnoho, ale právě u nás v  Čechách snad poměrně mnohem více, než jinde- díky  
osudové nutnosti. Této hrstce duší, které vesměs prošly ostnatými branami utrpení- jedni jen některou, jiní 
mnohými- chci říci, že tato kniha mluví ve �ktivní formě o nejvyšších pravdách, dnes ještě zakrytých lidskému 
rozumu, ale zjevených lidskému citu.
Napsal jsem „dnes ještě“, možná zítra to již tak nebude (píši tyto řádky v září roku 1917), neboť žijeme v době, 
kdy započaly změny a převraty hlásané a dávno zjevené již před tisíciletími v dobách, kdy celá Evropa byla 
ještě mrtvou pouští a kdy přes místa, kde dnes stojí velké metropole se proháněli diluviální tvorové.
Těm duším pouze napovídám, aniž bych chtěl být poslem nových pravd a nauk (pravda je přece tak strašně 
stará), že je podle názorů těch, kteří v ě d í, blízko doba, kdy bude lidský duch donucen vykročit na jiné cesty 
a  jinými směry, než dosud. Doba, kdy zapomenuté pravdy uložené doposud v mýtech, bájích a pohádkách 
a  zejména tlejících také v  dávných rukopisech a  středověkých svazcích knihoven (zejména tajné knihovny 
Vatikánské a knihovny cařihradské, již po staletí nepřístupné) budou zjeveny a kdy dnešní vrcholné vítězství 
a objevy exaktní vědy, ve které se hledá neochvějnost a stabilita, ale která se přesto mění každou hodinu, budou 
zapomenuty jako jitřní obláčky minulého jara.
Dnešní světová válka objevila již nesčetně klamů. Ukázala nám klam „civilizace“, „morálky“  i faleš „lidského 
pokroku“. Další klamy, zdá se, budou se před očima pozorných pravděpodobně hroutit i nadále.  a není tak 
pevný sloup, který by obstál v úderech, které již v dálce duní.
Těm duším, které tuší, že se něco blíží, nikoliv něco světského ale něco čistě duchovního rázu, bych chtěl jen 
připomenout, pokud to už samy nevytušily:
Králem je myšlenka a hmota je jen sluhou. Jenom myšlenkou je možné všeho dosáhnout a ne hmotnými skutky, 
protože ty jsou pouze důsledkem myšlenky, stejně jako je myšlenka matkou hmoty. Kdo tento jednoduchý 
zákon, zjevovaný nejstarší symbolikou ( a také nesčetnými příslovími)  dokáže prožít a plně pochopit, stane se 
bezvýhradně vládcem svého osudu.
Tolik všeobecně.
A vzhledem k Bulwerově práci, kterou teď překládám v době tak pohnuté , musím jen podotknout, že autor  
nucen požadavky své doby a svým vlastním postavením neměl odvahu sdělit ve své předmluvě plnou pravdu. 
Z jeho předmluvy je zřejmé, že se omlouvá jak za námět románu, tak za jeho formu i za použití okultních 
a mystických myšlenek. Kdo však četl jeho román „Zanoni“ a kdo přečte i toto dílo, zajisté uzná, že pan Bulwer 
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Ly�on nejen ovládl velkou literaturu, pojednávající o tajných vědách, tehdy však přístupných, ale že i on sám 
byl v nitru proniknut  těmito naukami, protože jinak by nemohl v tomto díle dojít k �loso�ckým a morálním 
závěrům, které nám předkládá. Jen ten, kdo věnoval mnoho hodin bádání a  rozjímání o  těchto hlubokých 
pravdách,  dovede pochopit hloubku a dosah myšlenek v obou zmiňovaných dílech, která se dle mého názoru 
navzájem doplňují. A  pokud ještě navíc dokázal s  lehkostí  vlastní jen velkému duchu udržet čtenářovu 
pozornost i uměleckou úroveň, svědčí to o jeho geniálnosti.
V následující knize je mnoho myšlenek. Některé je dobré brát doslova, jiné zas jen symbolicky. To také říká ve 
své předmluvě sám autor, ač to umně zakrývá jiným závojem. Bude tedy zcela na čtenáři, aby uhodl, pokud 
je jeho srdce otevřené, kde je doslovná pravda a kde je symbolika. Ne nadarmo jsem na začátku zmiňoval, že 
myšlenka je králem.
Bulwer velmi dobře znal umění psát mezi řádky. A  kdo přijde na jeho znakovou mluvu (obyčejnému oku 
neviditelné), uchrání se v budoucnosti, možná ne tak vzdálené, mnohého zla a dokáže se obrnit a vyzbrojit tak, 
aby nezůstal jen mezi „povolanými“. Na vysvětlenou jenom dodávám, že příští vývoj lidstva se bude pohybovat 
po strmé křivce do výše. Ale křivkou vyššího řádu. Další evoluce lidstva povede podle všech známek k vývinu 
nových sil a nových schopností, jejíž působení bude však na jiné úrovni, než na které se pohybují dosavadní 
schopnosti. Jen čas rozhodne, jestli jsou tyto dohady správné.
Na Královských Vinohradech , v září 1917
Karel Weinfurter
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K apitol a  1

Roku 18-- jsem se usadil s  lékařskou praxí v  jednom velmi 
velkém a  bohatém anglickém městě, které budu označovat 
počátečním písmenem L . Byl jsem sice ještě velmi mladý, ale věhlas 
a odbornou reputaci jsem si získal odbornou publikací, která byla 
svým námětem první ve svém oboru a odbornou veřejností byla 
přijata velmi vstřícně.  Studoval jsem lékařskou fakultu v Edinbugu 
a  následně v  Paříži a  z obou těchto renomovaných škol jsem si 
přinesl jak chválu profesorů, tak i  většinu znalostí, které mohou 
zajistit celou životní dráhu lékaře. Byl jsem jmenován členem 
lékařského kolegia a  strávil jsem na stáži v  nejrenomovanějších 
nemocnicích a klinikách po celé Evropě několik let. Chtěl jsem se 
pak vrátit a usadit se v Londýně samozřejmě se soukromou praxí. 
Nicméně osud tomu chtěl jinak a já se na jedné horolezecké výpravě 
v severních Tyrolích v Itálii setkal v malé vesničce bez spojení a v 
zimě s  člověkem, který měl akutní zápal plic. Telefon tam tehdy 
neexistoval a mně nezbylo tedy nic jiného, než o něj pečovat dokud 
nepoleví třeskutá zima nebo dokud se pacient nezlepší natolik, 
že bude schopen transportu. Po necelém týdnu, kdy jsme byli 
zapadáni sněhem a závějemi se mi víc štěstím, než použitými léky 
podařilo dotyčného přivést zpět k  normálnímu životu. Jaké bylo 
moje překvapení, když se z  nemocného vyklubal kolega a  autor, 
z jehož zkušeností patologa jsem část své práce čerpal. Julius Faber 
byl patologem v  onom městě L..., kde se narodil a  které nechtěl 
opustit. Ale jeho pověst jej samozřejmě předcházela široko daleko. 

A tak jsem se potkal s  člověkem, který byl nevědomky 
zakladatelem mého úspěchu. Po dobu, kdy se nemohl hnout ani 
mluvit a já se o něj staral si na mne zvykl jako na syna a zdálo se, 
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že si mě i  oblíbil. Možná že bylo i  důvodem to, že byl bezdětný 
a sám. Měl sice synovce, který zdědí jeho nemalý majetek, ale ten 
k medicíně neměl žádný vztah, takže když měl dědice pro jedno, 
cítil ve mě možného dědice a pokračovatele druhého, tedy svého 
díla i praxe. Ta myšlenka jej posedla a tak jsem souhlasil s tím, že 
budeme v pravidelném kontaktu buď písemném nebo telefonním 
a že budu o možnosti, že bych převzal jeho praxi vážně uvažovat. 
Myšlenka, že se stanu dědicem menšího lékařského impéria byla 
sice lákavá, ale zas mne vzdalovala od mého původního záměru 
usadit se s praxí v Londýně. Několik měsíců jsme si psali, až jednou 
mě doktor Faber překvapil razantním požadavkem, který podložil 
tím, že je již hodně starý a  že chce přenechat praxi někomu 
zdatnému co nejdřív. Měl samozřejmě na mysli mne. Začal tvrdit, 
že stárne, ač jsem na jeho zdravotním stavu ani energii, se kterou 
jsme spolu konverzovali, nezjišťoval nic závadného. Přesvědčoval 
mne, že jeho pacienti si zaslouží dobrou péči a že už si dál nehodlá 
nechat platit za své služby, že už vlastně své pacienty považuje za 
své děti a jejich léčbu za své poslání. Věděl jsem, že mu na penězích 
nezáleží, ale jeho nápad byl poněkud pošetilý. Jak bych převzal 
praxi aniž bych si účtoval za své služby? Také jsem mu to řekl, ale 
on mi vysvětlil, že vše, co se týká jeho lékařské praxe je postaveno 
majetkově zvlášť a  odděleno od jeho ostatních aktivit a  že celou 
tuto horu včetně patentů a výnosů z licencí na léčiva bych za dva 
roky bezplatně převzal. Byl jsem mladý, a tato nabídka byla natolik 
lákavá, že se nabízí jednou za život. Navíc nejlákavější bylo, že se 
o mne zajímá jako o pokračovatele tak známá a prominentní osoba 
v  lékařství.  V této době mého mládí se zpravidla volila víc sláva 
a uznání, než okamžitý majetek, a tak i mne zlákal pocit, že někdo 
z tak velkomyslným pocitem mi umožní získat věhlas aniž bych byl 
nucen absolvovat praxi v  hlavním městě. Nabídl mi, že mi bude 
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praxi předávat po dobu dvou let a pak se úplně stáhne do ústraní 
a bude si hledět jen svých koníčků a odpočinku. 

Odešel jsem tedy do města L a  přijal velkorysou nabídku 
doktora Fabera. Než skončily ty dva roky, myslím si, že moje 
úspěchy ospravedlnily volbu mého přítele, za kterou sklidil 
nejednu kritiku ze stran kolegů a odborné i  laické veřejnosti a za 
jeho vydatného přispění moje úspěchy dosáhly tam, kam jsem se 
neodvážil ani doufat. Byl jsem velmi hrdý, že jsem mohl provést 
několik úspěšných prvooperací a  vyléčit tím své pacienty, aniž 
bych ztratil jediný život. V životní dráze lékaře je nejzávažnější 
věc, když mu štěstěna přinese věhlas a uznání již záhy a on získá tu 
důvěru jak pacientů, tak i kolegů, které si normální cestou většina 
lékařů vydobude až po velmi dlouhé době praxe. Možná k onomu 
úspěchu přispěly i  jiné okolnosti, které neměly nic společného 
s  umem nebo praxí lékaře. Byl jsem ochráněn před podezřením, 
že jsem šarlatán nebo medicínský dobrodruh honící se za penězi 
a  slávou už jen tím, že jsem pocházel z  bohatého a  starého rodu 
(z jedné kdysi tak mocné větve rodiny Fenwicků). A naše rodina 
vlastnila po několik staletí krásný a  bohatý statek ve vedlejším 
Windermeru. Jakmile jsem dosáhl plnoletosti, zdědil jsem tento 
statek a okamžitě jej prodal, abych uhradil dluhy po otci, který měl 
jako známý starožitník a  sběratel velmi �nančně náročné hobby. 
Z prodeje zbyl dostatečný obnos i  po úhradě dluhů, který by 
mne uživil jen z výnosů i kdybych neměl příjmy z lékařské praxe. 
Díky tomu, že jsem uhradil dluhy svého otce, získal jsem pověst 
poctivého a nezištného, a vždy do té doby vedla v Anglii k tomu, 
že se obecenstvo smíří s rychlým úspěchem a závist se rozvine jen 
maličko. Spolu s mými lékařskými úspěchy a pověstí jsem si tedy 
vydobyl takové společenské postavení, které mne podporovalo 
a zároveň tlumilo onu závist, která obyčejně úspěchy ničí nebo je 
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alespoň nechá náležitě zhořknout.
Doktor Faber se vzdal praxe přesně tak, jak slíbil na konci 

druhého roku mého pobytu v  L. Navzdory svému tvrzení 
o chatrném zdravotním stavu se naopak rozhodl cestovat. Byl silné 
tělesné konstituce a jeho cesty byly dál a dál a naše korespondence 
byla méně a méně častá , až jednoho dne ustala úplně.

Pokud se týkalo mé praxe a  provoz dalších zdravotních 
zařízeních, měl jsem úspěch od začátku. Nebylo to nijak obtížné 
navázat na hvězdnou třicetiletou dráhu svého předchůdce. Přesto 
se díky tomu, že jsem byl již jen sám bez doktora Fabera, začaly 
zvedat hlavy konkurentů. Jedním z nejaktivnějších byl jistý doktor 
Lloyd. Byl to velmi temperamentní muž, ohnivý ve svých výrocích, 
o kterých mnozí říkávali, že neztrácí ducha. Můj názor však byl, že je 
otázkou, jestli je duch přítomen tam, kde dost často chybí správný 
úsudek. Byl také vědecky aktivní , pokud můžeme za vědeckou 
aktivitu považovat činnosti, kde chybí důkladnost. Přesto se mu 
nedá upřít velká dávka chytrosti. Byl z těch chytrých lidí, kteří jsou 
natolik těkaví, že se nejsou schopni plně pohroužit do své práce 
jako svého poslání. Patřil k těm lidem, kterými se bohužel pomalu 
zaplňuje náš svět, kteří svou práci vykonávají jako nutnou rutinu, 
ale jejich myšlenky a tužby je vedou k jiným věcem, které je lákají 
podstatně víc. Proto bývají takoví lidé ve svém oboru nepříliš 
vynalézaví, ač v  jiných věcech zejména pokud je nevykonávají 
jako práci, jsou vynalézaví aktivní až k výstřednostem. Stejně tak 
jsou ochotni okamžitě uvěřit výstřelkům módy nebo posledních 
neověřených výzkumů i ve svém oboru a zamilují se do postupů 
nebo medikamentů a  s chorobou vášní je aplikují. Tato vášeň je 
zcela cizí běžnému vědeckému přístupu, který zkoumá napřed 
všechny stránky s  chladným pohledem a  přijímá a  aplikuje až 
po dokonalém zvládnutí a  seznámení se z  celou škálou dopadů 
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a dalších studií.
Doktor Lloyd byl uznávaný přírodovědec ještě předtím, než se 

stal praktickým lékařem. Začínal z chudých poměrů a jeho dalším 
způsobem obživy ještě předtím, než se stal lékařem, byla zvláštní 
zoologická zahrada vytvořená z vycpaných exponátů různé fauny, 
kterou doktor Lloyd vášnivě každým rokem rozšiřoval. Je zřejmé, 
že počáteční kariéra doktora Lloyda nebyla nijak závratná a do své 
pozice se dopracoval po dlouhých letech a mnohdy i díky tomu, že 
byl spíš víc všemi oblíbený než schopný.

Společnost v městě L se tehdy dělila na dva společenské okruhy. 
Jeden okruh ovládali podnikatelé a úspěšní a zámožní soukromníci 
a  druhý okruh postavený na tradici privilegovaných šlechtických 
rodin, které obývaly onu část města nad tržištěm, která se nazývala 
Abbey Hill. Tito dalo by s s trochou nadsázky říci aeropágové dbali 
o vdovy a dcery měšťanů , díky kterým město L tak vzkvétalo, asi 
obdobně, jako kdysi dámy z Mayfairu a Belgrave bděly nad ženami 
z Bloomsbury a Marylebonem.

Abbey Hill nebyl bohatý, ale čerpal svou moc soustředěním 
různých pomůcek čerpaných z  různých druhů tradiční protekce. 
Abbey Hill měl vše své vlastní a nikdo jiný pro Abbey Hill nemohl 
pracovat. Měli své údržbáře, své cukráře, řezníky a nikdy neobjednali 
nic, z  jiné části města. Obchody na Abbey Hill možná nebyly 
nejlépe zásobené, ale působily okázalým opovržením nad zbytkem 
města. Pokud někdo z jiné části města přišel do obchodu, dostalo 
se mu sice seriozního, ale lehce přezíravě opovržlivého přijetí, aby 
si návštěvník náležitě uvědomil, že se mu činí zcela nezasloužené 
dobrodiní, když není možné s ním veřejně opovrhovat.

Dámy z  Dolního města (jak byla část pod Abbey Hillem 
nazývána již z  dob tak dávných, jak by tomu bylo odjaktěživa) 
navštěvovaly krámky v Abbey Hill s posvátnou úctou a opouštěly 
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je s  výrazy až exaltovanými. Protože v  přítmí oněch starobylých 
tradičních zdí teprve poznaly, co je správné a  co ne. Tedy to, co 
Abbey Hill schvaloval a naopak, co zaručeně zatracoval. V životě 
zejména pro určitý druh lidí znamená vědět od někoho jiného, 
co se má a co se nemá, velkou jistotu a do jisté míry i pohodlnost 
a dodává pocit, že jsme v právu ať nás toto přesvědčení stojí cokoliv. 
Takže tak rozhodoval Abbey Hill nejen o věcech mody, ale i dalších 
věcech, nad kterými si tradičně osoboval právo rozhodovat svou 
jemnou ale přitom nekompromisní rukou. Mezi jiným i o kvalitě 
lékařské péče a  osobách lékařů povolených ale také zatracených. 
Tento zvyk se ale tradoval z dob, kdy můj předchůdce provozoval 
svou praxi a  jeho um a věhlas donutil Abbey Hill poněkud slevit 
ze svých obyčejů. Ačkoliv byl můj předchůdce výslovně lékařem 
Dolního města, přednostou a ředitelem jeho nemocnice, domova 
péče o  seniory a  čestným primářem dalších několika ústavů, 
byl také rodinnými pouty spřízněn s  nejpřednějšími měšťany 
a  soukromníky, přesto jej Abbey Hill povolal, když se objevil 
nějaký případ ohrožující zdraví nebo i  život vyšší společnosti 
v Abbey Hill. Od té doby, co se všeobecně vědělo, že Dolní město je 
domovem jednoho z nejslavnějších lékařů v celé zemi, Abbey Hill 
se blahosklonně rozhodlo, nepokořovat tuto celebritu jakýmkoliv 
soupeřem a  shovívavě rozhodlo, že takový lékař, byť původem 
nedosahuje jejich výšin, je hoden péče i o občany Abbey Hillu .

Když můj předchůdce odešel na odpočinek, bláhově jsem 
očekával, že se Abbey Hill bude i nadále držet v zažitých kolejích 
a dál budu zastávat roli, která byla přiznána doktoru Faberovi, právě 
i díky jeho prohlášení, že jsem dostatečně úspěšný i vzdělaný, abych 
tuto poctu byl schopen přijmou. Moje domýšlivost byla podpořena 
i tím, že jsem již byl do mnohých rodin pozván na čaj, i to, že mnoho 
z členů jejich rodin mělo osobní zkušenost s mou praxí.
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Avšak moje domýšlivost utrpěla poměrně silný otřes. Abbey Hill 
se decentně spíš postojem než veřejně vyjádřil, že nadešla doba, 
kdy by se měl vrátit ke svým pro jeden případ opuštěným tradicím, 
a že nadešla doba, kdy by měl místo dvorního lékaře Abbey Hill 
zastávat někdo, kdo sice může provozovat praxi v Dolním městě, 
buď z  pohnutek �lantropických nebo z  nutnosti obživy, ale svou 
příslušnost k Abbey Hill skutečně vyjádří tím, že se zde i usídlí.

Jistá Miss Brabazonová , stará panna nejistého věku, avšak 
s  nepochybným a  čistým rodokmenem, s  malým jměním, o  to 
větším nosem, o němž s velkým potěšením ráda poznamenávala, 
že je jasným důkazem jejího příbuzenského vztahu s Humpreyem, 
vévodou z Gloucesteru (se kterým opravdu velice často obědvala)
byla vyslaná, aby se mne diplomaticky otázala, zda bych byl 
ochoten se nastěhovat do starobylého domu, stojícího na okraji 
Abbey Hillu. Tento dům kdysi obývali opati místního kláštera, 
proto se dodnes mezi místními označoval jako Opatský dům. Bylo 
zřejmé, že to, že stojí na okraji Abbey Hillu bylo směrodatné podle 
toho, jak Abbey Hill smýšlí i o mé maličkosti. 

„Uznávám, že to je pro jediného člověka poměrně velký dům,“ 
řekla Miss Brabazonová se sladkým postranním a velmi výmluvným 
pohledem, až mne poplašila,“ avšak pokud by si člověk vašeho 
postavení a s vaším rodem  Fenwicků zajistil tímto domem takové 
postavení mezi námi, nemusel by přeci nadále být sám, když se mu 
tedy nebude chtít, že?“

Možná jsem odpověděl až příliš příkře, než jak bylo třeba, že 
právě nepomýšlím na to, že bych se stěhoval ze svého dosavadního 
domu a že pokud budou mé služby potřeba i na Abbey Hillu jsem 
jim plně k dispozici včetně institucí, které spravuji.

Za necelé dva dny se pak přestěhoval doktor Lloyd do 
Opatského domu a  za necelý týden byl jmenován přednostou 
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lékařského domu v  Abbey Hill. Tato volba byla sice provedena 
podle předpisů, ale bylo více než jasné, že za tímto zásadním 
rozhodnutí stojí vliv nejvyšší dámy z Abbey Hill s  titulem : paní 
plukovníková Poyntzová.

„Doktor Fenwick,“ nechala se tato dáma slyšet,“ je vzdělaný, 
inteligentní mladý muž a samozřejmě gentleman každým coulem, 
avšak ve svém věku je poněkud povýšený, což by nebylo vhodné pro 
takovou funkci, jakou je bezesporu především péče o starousedlíky. 
Navíc je mezi námi nováček, a ještě jsme se dostatečně nepřesvědčili 
o jeho kvalitách, což je možná omluvitelné při hodnocení a výběru 
nových románů, nebo oblečení, ale nikoliv při věci tak tradičně 
závazné a  důležité, jako je zdraví a  život starousedlíků. Doktor 
Lloyd sice nemá tolik majetku a jmění, jako doktor Fenwick a nájem 
Opatského domu je nad jeho současné poměry, ale vyzvala jsem 
většinu vlivných rodin v Abbey Hill aby se se všemi zdravotními 
problémy obracely na nového lékaře z Opatského domu a pevně 
věřím, že i ostatní ze zbytku města „tam dole“, budou rádi následovat 
našeho příkladu a podpoří doktora Lloyda a jeho praxi. A tím bych 
považovala tuto otázku za vyřízenou.“ a tak také vyřízena byla.

Dr.Lloyd, který takto pevně uchopil podávanou pomocnou 
ruku, zanedlouho rozšířil vliv své soukromé praxe i vliv lékařského 
domu, na Abbey Hill, který tedy zrovna nebyl zlatým dolem pro 
praktického lékaře, ale i  část podstatně výnosnějšího Dolního 
města. 

Zatím jsem neměl důvod mu závidět, a  také mne to moc 
netížilo. To, co mi ale přidělávalo větší a  větší problémy byly 
naše neshody ohledně řešení nebo léčky některých případů. A na 
některých jsme se museli sejít a dohodnout, protože on byl hlavou 
lékařského domu a já zbylých institucí. Jeho diagnostické metody 
byly zastaralé a  bránil se jakémukoliv pokroku a  naše názory na 
ošetřování a  léčbu byly spíše pravidelně v přímém rozporu. Jeho 
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vyšší věk jej vedl k přesvědčení, že bych měl ze slušnosti ustoupit, 
ale já jsem byl zvyklý aplikovat nejmodernější prověřené poznatky 
a nehodlal jsem ustoupit ani o píď.

Můj věhlas stoupal i mimo území města a častěji jsem dojížděl 
na stáže i  do hlavního města. A  moje ctižádost , která mi velela 
dosáhnout stůj co stůj uznání a velikosti svého předchůdce, mne 
vedla i k přesvědčení, že mi je lidstvo zavázáno a mělo by mi vyjádřit 
svůj vděk třeba i jen tichým oslovením a vzdáním holdu.

Nevím, jestli takové pocity vybudí příliš rychlý úspěch ve 
věku, ke kterému zpravidla nenáleží, nebo jde o vrozené dispozice, 
ale zdálo se mi, že u mne byl spouštěcím mechanizmem rozvoje 
vlastnosti, která byla charakteristickým rysem mé povahy a  tou 
byla pýcha rozumu.  

Byl jsem sice pozorný a  mírný ke svým pacientům, dokázal 
jsem se vcítit do jejich bolesti, byl jsem militantní až nepřátelský 
k opačným názorům i k těm, kteří je hlásali a které byly v rozporu 
s mými poznatky a mnohdy i jen teoriemi.

Zastával jsem nejmodernější přístup k  vědeckým poznatkům, 
že to, co nelze změřit, není pravda. Tedy moje soudy byly přísně 
materialistické. Pohrdal jsem lidmi, kteří s  vírou přijímali věci, 
které si nedokázali vysvětlit rozumem. Mou oblíbenou frází bylo, 
že vše se dá vysvětlit „zdravým rozumem“. na druhou stranu jsem 
fanaticky obdivoval nové objevy a zcela jsem opomíjel fakt, že před 
každým novým objevem stojí napřed nápad a myšlenka, a naopak 
jsem zavrhoval každou novu myšlenku, která nebyla postavena na 
pevných základech materiálních pokusů a laboratorních zkušeností.

Tak jako jsem byl praktickým lékařem jak ze staré Broussaisovy  
školy, tak v názorech na svět a �loso�i jsem byl rigidním zastáncem 
Condillaca. Věřil jsem, že nic není vrozené a  že za všechny naše 
poznatky vděčíme přírodě a naší neomezené schopnosti poznávat. 
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Vliv církve a jejího učení  jsem vždy přesně odděloval od exaktního 
vědění, a  tak jsem nikdy nenapadal některé teorie plynoucí z  až 
příliš zkostnatělého uplatnění církevních dogmat, ale odmítal jsem 
zásadně existenci duše jako třetího principu, který by mohl být 
shodně objeven jako mysl a tělo člověka.

Že by člověk mohl znovu obživnout, jak se píše v  Bibli, byla 
pro mne otázka pouze a  jen víry a  nikoliv rozumu. Takže jsem 
víru ponechal náboženství a a vytěsnil jsem ji ze svého vědeckého 
uvažování. Co by mělo vlastně obživnout? Snad tělo? To, které je 
již několik chvil po pohřbení předmětem intenzivního rozkladu 
a mění se do jiných tvarů hmoty? Mysl? Ta , která je produktem 
organizace právě té hmoty, která tak rychle podléhá rozkladu? Ta 
mysl, která je stejným produktem organizace hmoty v těle stejně, 
jako když hudba je výsledkem organizace klapek, strun a ozvučné 
desky klavíru? Mysl následuje stejnou degeneraci jakou prochází 
tělo. A poškození mozku může v kterémkoliv věku najednou zničit  
i rozum , a to i kdyby to byl mozek Platona nebo Sokrata.

Ale ten třetí princip, ta duše? To něco, co údajně sídlí v  těle 
a  může tělo přežít? Kde by tedy byla duše ukrytá, když ji dosud 
nikdo neobjevil? Kde se schovává před slídivým okem anatoma? 
a kam se schová, když �losofové a psychologové ji nemohou jinak 
určit, než jako součást fungující mysli, tedy mozku? Mohu ji snad 
zredukovat na pouhý smysl pro morálku, který se mění podle 
výchovy, okolností, tělesné konstituce a místa zrození? Ale i smysl 
pro morální hodnoty může být zcela zničená pouhou horečkou a je 
lhostejné, jak morálně na výši byli lidé před onemocněním.

Tak jsem uvažoval v době, o které vyprávím. Byly to myšlenky 
převzaté a nepůvodní, ale také kontroverzní vůči platné morálce. 
Přesto jsem je hýčkal a podporoval, jako by to byly pravdy, které jsme 
objevil já sám. k  oponentům jsem byl samozřejmě nesnášenlivý, 
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dokonce jsem je zavrhoval a opovrhoval jimi, jako lidmi, kterým 
se říká tmáři a  nevzdělanci. Asi bych se ve svém přesvědčení 
dokonce i  utvrdil, kdybych nadále pokračoval ve svých úspěších 
a svoje myšlenky vykládal spolu s těmi převzatými na přednáškách 
a sympoziích až bych svou osobnost vtisk do toho systému, který 
by mi na oplátku udělil i  titul autority v  té sektě, která de�nuje 
člověka jako život hmoty mezi zrozením a smrtí.

Možná že i to, co jsem nazýval pýcha rozumu, bylo zčásti dáno 
i mou konstitucí. Byl jsem sportovec a měl jsem vypracované tělo 
atleta. Dokonce jsem byl mezi sportovci Severních Atén uznáván 
pro nejedno vítězství v místních atletických soutěžích. Snažil jsem 
se svůj tělesný stav udržovat pořád na dobré úrovni, i když mi v tom 
soustředění a duševní práce úspěšně bránila. Přesto jsem se mohl 
kdykoliv spolehnout na svou sílu i  obratnost. Proto jsem zřejmě 
podvědomě vyzařoval postoj jako obrněný rytíř z  dávných dob, 
který se cítí v bezpečí ve své ocelové zbroji a je schopen zdolat celé 
houfy nepřátel. A tak pocit fyzické síly a rozumové převahy a ještě 
obé nasměrované na pomoc druhým, ze mne udělal pánovitého 
a mnohdy zpupného a namyšleného. Tyto moje chyby paradoxně 
neškodily mému povolání. Naopak, protože jsem svoje názory 
prezentoval navenek klidným a  důstojným způsobem, který sice 
netoleroval odpor, ale navenek působil jako oáza uvědomění 
si vlastní hodnoty a  sebejistoty, přitahoval ty spousty nejistých 
a o sobě pochybujících, kteří jsou tak rádi, když mohou zakotvit 
v přístavu rozhodnutí, která nemusí udělat sami.
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